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1 Si  l’œuvre de Proust  est  contemporaine des premières années du cinéma et  de son
développement  (Jean  Santeuil fut  commencé  en  1895),  le  cinéma  en  est  assez
curieusement  absent,  mises  à  part  quelques  allusions,  qui,  le  plus  souvent  font
référence à  des procédés pré-cinématographiques comme la lanterne magique et  le
kinétoscope ou à des projections d’images animées dont on ne sait pas de quel type de
film il s’agissait. Faute de trace d’intérêt vraiment saillant sous la plume de Proust pour
ce  nouvel  art,  l’A.  va  partir  à  «la  recherche  des  croisements  et  anticipations»  qui
permettraient de montrer la pertinence de l’équation entre siècle du cinéma, celui où il
fut l’art hégémonique (p. 8), et siècle de Proust, dont l’œuvre a «quelque chose à nous
dire  quelque  chose  de  l’art  cinématographique.  Sans  quoi  du  reste,  ni  Visconti  ni
personne n’aurait songé à l’adapter, tout ou partie, au cinéma» (p. 27). Le livre semble
vouloir adapter à Proust l’hypothèse heuristique de L. Jullier et G. Soulez (Stendhal, le
désir de cinéma, 2006) qui portait sur des dispositifs, mais ici la démonstration paraît
plus hasardeuse, l’idée étant qu’avec le cinéma, «c’est une question renouvelée qui met
en jeu l’artifice ou la réalité de ce qui s’offre au regard du spectateur» (p. 27) et que le
cinéma, que n’a pas connu Proust, allait, passé les premiers temps, lui aussi montrer
l’envers  des  êtres.  On  croisera  donc  pêle-mêle  Mizoguchi,  Godard,  Philippe  Garrel,
Bergman,  et  les  adaptations  (Ruiz)  ou  tentatives  seulement  (Visconti,  Losey)
d’adaptation  de  La  Recherche.  En  somme,  à  côté  des  réflexions  déjà  conduites  sur
l’adaptation de Proust, il s’agit de montrer pour l’A. en quoi le cinéma a répondu, en
réalité, aux critiques de l’écrivain, les a démenties, que ce dernier ne les auraient pas
faites s’il avait connu la suite de l’histoire du cinéma, et en dernier ressort, que Proust
était, au regard des films de cinéastes ultérieurs, «un cinéaste inconnu de lui-même»
(p. 185). C’est sans équivoque le point le plus gênant, que celui de vouloir tirer ainsi
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Proust du côté du cinéma, en faveur duquel l’A. se livre à un plaidoyer passionné, par le
biais  d’hypothèses  gratuites:  «S’il  avait  vécu  plus  longtemps,  il  aurait  connu
l’avènement du cinéma parlant, et peut-être en aurait-il fait mention dans le dernier
volume de La Recherche» (p. 9). Ou pas. Et encore: «Si Proust avait senti combien le rêve
est fécond dans un film, peut-être aurait-il appréhendé le cinéma sous cet angle-là» (p.
93). Ou pas (bis).
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